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 “El discurso de la acción”
GT8. Performance-taller

Lic.  Graciela  Casanova.  Licenciada  en  actividad  física,  UFLO,  Buenos  Aire  con  pos 

titulación en "Actualización académica en Teoría del  Arte". Formadora de formadores en 

el área movimiento y cuerpo, especialista en juego y disciplinas artísticas y directora de 

puesta en escena.  Pagina Web : teatro de las huellas.

La presente fundamentación de la performance taller, dentro del marco del grupo de trabajo 

nº  8,  “Corporalidad, educación física, deporte y psicomotricidad.” está extraída del libro 

en etapa  de edición:  “Escrituras corporales.  Una poética  de la  huella”  del  cual  soy 

coautora junto a Marc Georges Klein, investigador en artes escénicos y formador de actores 

y doctor en estudios teatrales por la Universidad de Paris III.

La dinámica de la performance-taller plantea al cierre del GT,  tomar un tiempo no superior 

a los quince minutos  para debatir   acerca de alguna pregunta ,  idea,  incertidumbre,  in- 

formación, aporte que hubiera surgido de modo significante, pero sobre todo, inquietante, 

durante  las  diferentes  exposiciones  y  de  forma  conjunta,  participantes  y  “coordinador” 

seleccionar  una  o más,  incluso que  pudieran  entrecruzarse.  El  abordaje  de las  mismas, 

encontrará acogida, es decir, se les hará lugar, desde una praxis “todo terrenos” que con  el 

nombre  de “Escrituras corporales. Una poética de la huella”  reúne un manojo de líneas 

entrecruzadas  de  hipótesis  teóricas  y  prácticas,  de  exploración  creativa  y  de  trabajo 

formativo y artístico desde el  cuerpo, desarrolladas por la coordinadora de este taller  y 

Marc Georges Klein desde hace más de veinte años de investigación, a veces juntos, o a 

veces cada uno desde su trayectoria y espacio geográfico. Se hace referencia aquí a una 

práctica  colectiva  –aunque  basada  en  la  vivencia  individual  más  íntima  y  singular-  de 

exploración, según determinadas condiciones, de nuestro territorio físico, en su dimensión 

tanto sensoperceptiva   emocional, como motriz, y de todas las interacciones posibles entre 

nuestro cuerpo,  los demás  cuerpos,  animados  o no,  y  su contexto.  Exploración  que no 

presupone el dominio de un “lenguaje corporal” ya construido y codificado, sino que nos va 

confrontando a la dimensión siempre nueva, desconocida, extraña, de nuestra corporeidad, 

así como de la corporeidad del mundo. Tampoco implica la menor intención, en el sentido 



de  un “querer decir” (o “expresar”, “mostrar”, “interpretar”, “representar”, “significar”…): 

convocándonos, al contrario, a compartir el regalo y el goce de un hacer sin propósito. 

Los  objetivos  que  se  persiguen en  esta  ocasión,  de  encuentro  fortuito,  a  partir  de  una 

inquietud  devenida  de  la  palabra  expositora,  o  descriptiva,  o  explicativa  que  nos 

identifique, entre los más prioritarios  es  intentar aproximarse al conocimiento desde otra 

instancia quizás más compleja, pero enriquecedora, que es, el discurso de la acción y  poder 

decidir sobre lo que se hace, y acoger lo que ese hacer va produciendo en sí mismo y en los 

otros, en el presente absoluto de la vivencia compartida. La búsqueda de resultados, no es 

una dimensión, de la cual se preocupe esta línea de trabajo, pero si se ocupa de redefinir la 

función de quien es responsable de una práctica,  que involucra a los cuerpos,  con  sus 

potencialidades cognoscentes, desde la sensorialidad, la captación emotiva y la percepción 

que llevan al  conocimiento.  A ese sujeto,  expuesto a  su propia búsqueda,  lo  llamamos 

viador. 

El pedagogo de la escritura corporal: un viador. Porque esa palabra rara

Dentro de las lenguas de los pueblos originarios de Mesoamérica, no se  encuentran unas 

denominaciones que traduzcan las palabras-conceptos occidentales “enseñar”, “profesor” 

(en el sentido de quien enseña), o “alumno” (término que significa, según su raíz latina, “el 

que es alimentado”). En tseltal -una de las lenguas mayas habladas en Chiapas, México- se 

dice  jnohpteswanej  para designar,  no quien  “enseña”,  transmitiendo  sus  conocimientos, 

sino  quien  ayuda  o  acompaña  al  jnopojel  o  aprendiz  en  el  proceso  de  aprendizaje, 

concebido  como  un  proceso  de  interacción  integradora  con  su  entorno.  Aprender  es 

aprehender, caminar hacia, acercarse de algo, como dice la raíz  nohpintesel; quien facilita 

esta aprehensión del aprendiz es un acercador. En vez de decir “mi papá me enseño” los 

tseltales  utilizarán  una  formula  que  dice  “me  hizo  aprender”,  según  un  modo  de 

construcción propio de las lenguas mayas, y de su cosmovisión, en lo cual no se concibe la 

oposición  entre  un  “sujeto”  activo  y  un  “objeto”  pasivo  de  la  acción,  sino  la 

complementariedad de dos sujetos interactuando.

Haciendo un salto intercultural, es interesante relacionar esta visión con la raíz griega de la 

palabra “pedagogo” (de  pais, paidos: niño, y  agein, llevar, conducir, guiar), que solemos 

equivocadamente considerar como sinónima de maestro, profesor, docente, etc. En efecto, 

aquella palabra designaba originalmente,  al  parecer,  no a quien “enseñaba” algo, sino –



función mucho más humilde, a cargo de un esclavo de la familia– a quien acompañaba, 

tomándolos por la mano, a los niños en el camino hacía lo que podía ser, o no, una escuela. 

Hoy  en  día,  se  reconoce  cada  vez  más  ampliamente  el  fracaso  del  modelo  educativo 

dominante (erróneamente dicho “tradicional”) en el mundo globoccidentalizado: modelo 

privilegiando  la  enseñanza,  como  proceso  de  transmisión,  vertical  y  unilateral,  de 

conocimientos  y  procedimientos  preestablecidos  (en  su  mayor  parte  abstractos  y 

descontextualizados), del “maestro” al “alumno”. Los modelos alternativos de “pedagogía 

moderna” o “activa” han revalorado, al inverso, la prioridad del proceso de aprendizaje 

-concebido como un “caminar  haciendo camino”,  un experimentar  “a tientas”-  sobre el 

proceso de  enseñanza.  Han enfatizado  el  papel  central  del  “aprender  a  aprender”,  y  la 

necesidad  de  implementar  unas  estrategias  de  acompañamiento  de  este  proceso,  que 

contemplen  la  diversidad  de  los  sujetos,  de  sus  formas  de  inteligencia  y  estilos  de 

aprendizaje, a fin de favorecer, según la visión constructivista, un aprendizaje significativo, 

es decir:  relacionado con el contexto material  y cultural  de los aprendices,  y por tanto, 

pertinente  para,  e  integrado  por  ellos.  Asimismo, frente  a  la  lógica  competitiva  e 

individualista  que  el  occidente  “desarrollado”  pretende  imponer  al  planeta,  se  va 

reafirmando en muchos ámbitos la importancia del trabajo cooperativo, como lo manifiesta, 

por ejemplo, el concepto y la práctica de “comunidades de aprendizaje”, entendidas como 

sistemas interactivos y horizontales en los cuales “todos vamos aprendiendo-construyendo 

juntos”. En este planteamiento, no solamente se trata de aprender a conocer, sino también, 

según las recomendaciones de la UNESCO –formuladas hace ya quince años- de aprender a 

hacer, de aprender a  vivir juntos y de aprender a  ser;  el aprendizaje estando concebido 

como un proceso holístico ilimitado centrado en el aprendiz mismo.

La pedagogía de la escritura corporal, tal como la concebimos, se encuentra en profunda 

congruencia  con  este  enfoque  educativo  “nuevo”,  que  consiste  más  bien  en  el 

redescubrimiento  de  los  principios  fundamentales  presentes  en  la  tradición  de  varios 

pueblos originarios. Y si proponemos, para designar quien anima y acompaña el caminar de 

los demás, el termino-concepto de viador, no es por un gusto especial por las palabras raras 

o  los  neologismos,  sino  por  una  necesidad  de  clarificación,  en  coherencia  con nuestra 

concepción misma de aquella práctica. “Uno tiene su ropa personal, y la limpia de vez en 

cuando; más uno no tiene sus palabras personales, y nunca las limpia”, observaba Bertolt 



Brecht, quien propuso en algún momento, no sin malicia, designar su “nueva manera de 

hacer teatro” por el término taetro. La misma necesidad nos lleva a nombrar hacedores, en 

vez de “actores”,  a quienes se prestan al  juego con nosotros.  Y bien puede ser que tal 

cambio terminológico nos ayude a repensar el estatus y el quehacer de cualquier tipo de 

“educador”, frente a cualquier tipo de “educandos”, en cualquier contexto. En particular, 

nos importa demarcarnos sin ambigüedad del modelo conformista del “maestro”, y de la 

“pedagogía”,  que  lamentablemente  sigue  predominando,  no  solo  en  el  campo  de  las 

disciplinas “duras”, como la enseñanza de las lenguas, de las matemáticas o de las ciencias, 

sino también en el de las disciplinas dichas artísticas. Debemos confesar que la práctica 

pedagógica, todavía vigente en la mayor parte de las escuelas o academias de danza, teatro, 

pintura,  música,  etc.  nos  parece  bastante  cuestionable,  incluso,  a  veces,  profundamente 

nefasta.  Considerando  el  campo  de  la  “creación  artística”,  y  especialmente  escénica, 

necesitamos,  con  la  misma  claridad,  demarcarnos  de  la  figura  tiránica,  comúnmente 

admitida y celebrada, del director de teatro o del coreógrafo (para no hablar del director de 

cine),  como Maestro  Todopoderoso  que concibe,  ordena,  dirige,  controla,  y  finalmente 

firma, un proceso de lo cual los demás (actores, bailarines, etc.), no son más, aunque tal vez 

brillantes, que los ejecutantes. Y en el caso específico de las prácticas corporales, que han 

conocido  en  las  últimas  décadas  un  desarrollo  importante  -no  solamente  en  la  esfera 

artística,  sino  también  en  el  mercado  tanto  de  la  formación  profesional  como  del 

“desarrollo” o de la “sanación” personal–, debemos decir que nos quedamos seriamente 

preocupados frente a la proliferación de toda clase de gurús de la Nueva Era, quienes no 

siempre evitan las tentaciones de la mistificación. Pero tales casos extremos, tal vez no son 

los más perniciosos; y nos importa marcar igualmente nuestra inconformidad con lo que 

podríamos  llamar  el  modelo  pedagógico  soft, o  “blando”  -especialmente  vigente  en  el 

campo de la “expresión corporal”-, en lo cual la figura del pedagogo se identifica a la de 

una partera, ayudando a “sacar afuera”, lo que uno “tenía dentro”. Explícitamente o no, tal 

modelo se refiere a lo que algunos, equivocadamente, consideran la fuente todavía vigente 

de todas  las  pedagogías  “modernas”,  o  sea  el  método,  dicho inductivo  –atribuido por 

Platón a Sócrates- de la  mayéutica. A pesar de su apariencia amable, tal método (o para 

bien decir tal “matriz”) presupone un orden absoluto de las verdades, ya presentes en algún 

lugar ideal –y previamente conocidas por el pedagogo más no por el aprendiz-, que sólo se 



trataría,  a fin de cuentas, de redescubrir o reconocer, por eliminación progresiva, de las 

respuestas  inadecuadas,  mediante  el  juego  racionalmente  infalible  de  unas  preguntas 

hábiles. La referencia al parto no es más que una metáfora engañosa, ya que no se trata en 

absoluto  de  dar  luz  a  algo  nuevo.  No se  admite  la  posibilidad  que  existen  “verdades” 

relativas, múltiples, contradictorias, ni descubrimientos inéditos; y mucho menos aún, que 

el aprendiz mismo encuentre o produzca realmente algo, construyendo su camino de forma 

autónoma fuera del control del maestro.  De hecho, se trata de un modelo de enseñanza 

meramente  conductista,  y  finalmente  dogmático,  disfrazado  bajo  la  máscara  de  una 

“pedagogía activa”, o “participativa”, en lo cual el aprendiz no deja de ser un alumno, un 

minusválido mental, fácilmente expuesto al ridículo por quien no deja de ser el dueño. 

Qué es el viador 

El viador no es quien enseña a los demás algunos caminos ya trazados, tampoco quien 

construye para ellos caminos nuevos. Es quien les propone, en forma de reto, algunas vías 

posibles, despeja el territorio, les anima y les ayuda a atreverse en un caminar a tientas, que 

es,  al  mismo  tiempo,  hacer  su camino.  Es  quien  garantiza  la  viabilidad  del  proceso, 

alentando los caminantes a resolver o dilucidar de forma creativa las dificultades, dándoles 

los impulsos y apoyos necesarios para que puedan seguir adelante, y encontrar sus propias 

respuestas a los desafíos que se les presentan; permitiendo que erren sin desesperarse, que 

se pierdan sin hundirse, que aprendan de sus errores y logren ganar terreno sin quedarse en 

el punto alcanzado. Es quien enuncia, y recuerda cuando resulte necesario, las reglas de un 

juego abierto, cuyo desarrollo, por definición imprevisible, es de la plena responsabilidad 

de  los  jugadores.  Lo que  entraña,  de  cierto  modo,  una  actitud  paradójica:  “despejar  el 

territorio” puede exigir arrancar las malas raíces de la costumbre, del prejuicio, del saber-

hacer supuestamente adquirido; “apoyar” puede ser quitar al otro los apoyos ficticios que él 

está  esperando;  “facilitar  el  caminar”  puede  ser  proponer  a  los  hacedores  algunas 

dificultades  o  retos,  que  les  obliguen  a  cortar  su  modo  habitual  de  hacer,  y  encontrar 

propuestas o respuestas inéditas,  igualmente sorprendentes para ellos y para el.  En este 

sentido  nos  acercamos  al  concepto  de   “vía  negativa”,  propuesto  por  Jerzy  Grotowski 

respecto al entrenamiento físico-emocional del actor, o de la tradición japonesa, en la cual, 

según Yoshi Oída, la condición primera del hacer siempre es un “deshacerse de”.



El viador  entonces es quien provoca,  fomenta,  facilita,  acompaña,  garantiza y de cierto 

modo  protege  la  aventura  de  los  hacedores,  pero  no  quien  la  guía, en  el  sentido  que 

implicaría conocer previamente el camino que se propone recorrer, lo que en este camino se 

puede encontrar, o puede acontecer. Y mucho menos la controla.  Cabe insistir: si el camino 

que  se  propone  abrir  a  los  hacedores  es  un  camino  desconocido,  que  se  construye 

caminando,  si  la  experiencia  de  escritura  corporal  se  define  como  una  aventura,  este 

principio se aplica también,  y en primer lugar, al viador. Él no se puede considerar en 

absoluto como un técnico indiferente al desarrollo de los procesos que el va fomentando y 

acompañando. Y mucho menos como un ajedrecista moviendo a los demás como peones 

expuestos  a  unos  peligros  de  los  cuales  él  se  quedaría  indemne,  o  como  vagabundos 

erráticos dentro de un laberinto del cual él solo conocería la salida, en un proceso de lo cual 

él solo podría prever, y evitar para sí mismo, los efectos o las consecuencias, y sacar los 

beneficios.  El viador no es un observador externo al proceso, sino uno de sus elementos, 

que influye  internamente en ello y se deja influir  por ello,  poniendo en juego, en cada 

momento, su visión, su deseo, sus emociones. Es de su plena responsabilidad diseñar el 

marco general del taller, formular propuestas específicas, introducir tal material o tal otro, 

recordar las reglas del juego, alentar a los hacedores en seguir algunas pistas y disuadirles 

de  seguir  otras,  etc.,  asumiendo,  con  toda  su  carga  de  subjetividad,  una  función  de 

acompañador  privilegiado  de  los  caminantes.  Y  es  cierto  que  ninguna  de  las  diversas 

formas de lanzar a los hacedores en su camino (premisas, preguntas, desafíos, sugerencias, 

tales como: “¿Hay espacio para esconderse?”, “Desear tocar y no ser tocado”, o “¿De qué 

puedes servir a una silla?”), aunque nunca se reduzcan a consignas cerradas, o a estímulos 

que  induzcan  respuestas  mecánicas,  son  gratuitas  ni  “inocentes”.  Más  bien  se  puede 

considerar que la médula de nuestra línea de escritura corporal, toda su filosofía estética, se 

transfieren, de una vez, en tales palabras sencillas de apertura. 

Experiencia

Estamos  hablando  aquí  de  “experiencia”,  en  el  sentido  pleno  que  conlleva  la  palabra 

“experimentación”,  y  esperamos  lograr  desembarazar  de  una vez  estos  términos  de  las 

connotaciones negativas que se le suelen asociar. Al contrario de todo tipo de manipulación 

irresponsable,  lo  propio  de  una experimentación,  tal  como  la  concebimos,  es  intentar 

provocar la aparición de algunos efectos no conocidos, no previos o previsibles, a partir de 



una disposición específica de algunos elementos conocidos, bajo unas reglas y dentro de un 

encuadre  que  garantizan  rigurosamente  la  seguridad  del  proceso  y  de  sus  actores;  la 

seguridad definiéndose aquí  como la otra  cara de la responsabilidad,  y la  condición de 

posibilidad  de  la  toma  de  riesgo. En  tal  proceso  el  viador  no  es  más  que  uno  de  los 

elementos  del  sistema,  lo  que no significa  que su implicación sea idéntica  a  la  de  los 

hacedores,  más igual,  en términos de riesgo, sí  lo es. El viador es un anti-maestro que 

expone, en cualquier momento, su saber a contradecirse, su experiencia a invalidarse, sus 

certezas a derrumbarse; que va reaprendiendo cada vez nuevamente, de los demás, qué es lo 

que está en camino, y sorprendiéndose felizmente de lo que ocurre en ello. En este sentido, 

tanto para el viador como para los hacedores, la experiencia-experimentación se convierte 

en vivencia, es decir que sus efectos no están operando sobre cualquier elemento del mundo 

“externo” (como es el caso de la experimentación tecno-científica) sino sobre los actores 

mismos  del  proceso;  lo  que se transforma no es  algo  de “la  realidad”,  sino de nuestra 

relación con ella; el “objeto” del proceso no son más que sus sujetos. 

Competencia

Por eso, la competencia -si la hay– de ese formador singular que nombramos viador, no es, 

ni será jamás reductible a la suma de los elementos “técnicos” u “objetivos” de formación, 

de experiencia, de saber y de saber-hacer, que él mismo  ha adquirido, asociados a una 

capacidad de transferencia y de ajuste a los “públicos” con quienes se encuentra. Semejante 

competencia, o más bien anti-competencia, que no deja de deconstruirse y reconstruirse a 

medida de que se necesita, en contextos siempre nuevos e irrepetibles, implica un trabajo 

exigente sobre sí mismo, según un doble movimiento de desaprendizaje y de reaprendizaje 

permanente. Para  el  viador  como  para  los  hacedores,  se  trata  de  desprenderse  de  lo 

aprendido,  des-saber  lo  sabido, des-idear  lo  ideado,  des-pensar  lo  pensado  (que  es, 

etimológicamente, la misma cosa que lo pesado), des-validar las respuestas establecidas, y, 

en definitiva,  de  des-ubicarse para habitar  el  lugar  inconfortable  de la  pregunta,  en un 

ejercicio de suspensión del juicio, de duda fecunda, y de asombro reiterado frente a lo que 

se supone ser la realidad. Ejercicio que consideramos, con Gaston Bachelard, el proceso 

fundador  de  lo  cual  proceden  igualmente  los  descubrimientos  científicos  como  los 

acontecimientos artísticos. Se trata de liberarse de esa “patología moderna del espíritu” que 

es, según Edgar Morin, “la híper-simplificación que nos hace ciegos a la complejidad de lo 



real”. O sea, en términos de Jacques Derrida, de deconstruir los fundamentos logocéntricos 

de nuestra  visión del  mundo,  y  nuestra  pretensión arrogante  de actuar  “sobre” el,  para 

dejarnos atravesar y contagiar por otras voces, otras miradas, otras lógicas –minoritarias, 

laterales,  impertinentes-  y,  más que pensar  en metáforas,  permitir,  según la  fórmula de 

Emanuel  Lizcano,  que  las  metáforas  nos  piensen.  Que  el  flujo  heterogéneo,  tal  vez 

contradictorio,  de nuestras  emociones,  nuestros  sentimientos  y nuestras  intuiciones,  nos 

enseñe el camino donde no hay camino, nos permita acceder a un modo de conocimiento 

que sea, como dice Paul Claudel, co-nacimiento. Redescubriendo, en su radical extrañeza, 

el  potencial  poético  de  lo  cotidiano  -esta  calidad  conmovedora,  a  la  que  alude  el 

intraducible concepto-sentimiento japonés de  mono no aware-, emanando de la realidad 

más cercana, más frágil y más ínfima, y donde lo obvio encuentra su lugar a la vuelta de 

una esquina, al umbral de un jardín abandonado, en el letrero de un negocio, en una silueta 

a la ventana de una casa desconocida, en el silbido de un tren, en el rebote de una piedra  

sobre el agua, en una fotografía resquebrajada, en el grito de una gaviota, en los olores de 

una cocina, en la dedicatoria manuscrita de un libro, en un zapato mordisqueado por un 

perro,  en  el  chapotear  de  las  olas,  en  el  humo  de  una  chimenea,  en  el  portal  de  un 

cementerio, en la forma de una nube, en el último fósforo caído de su caja, en el balbucear 

de un bebé, en los primeros copos de nieve, en el paisaje de laberintos de una barriada 

marginada  que  de  repente  se  abre  ante  nuestros  pasos. Percibiéndonos  como  materia 

solidaria  con  la  materia  del  mundo,  vibrando  a  nuestra  superficie  de  ser,  una  piel  sin 

fronteras,  para  restaurar  todo  lo  humano  de  la  humanidad  en  la  multiplicidad  de  los 

vínculos inmediatos  con todos nuestros semejantes  y dispares. En este sentido,  se trata 

principalmente  de  cultivar  en  sí,  para  poder  difundir  e  irradiarla,  una  capacidad  de 

plasticidad y de movilidad interior, o sea, en palabras de René Loureau, “un ensueño activo 

contra  los  sistemas”,  que  nos  permita  acoger  lo  diverso,  lo  plural  y  lo  múltiple  como 

nuestra  condición  misma,  habitar  en  procesos  nunca  acabados,  albergar  posibilidades 

siempre diferentes,  indagar manteniéndonos abiertos hacia  lo otro,  y compartir,  con  los  

otros, la búsqueda de una construcción histórica de las concepciones del mundo a partir de 

la autoconciencia del presente.

Disposición



En el espacio concreto del taller de escritura corporal, la calidad fundamental (necesaria 

más no suficiente) del viador -que marca claramente los límites de su autoría sobre los 

procesos–, será la  agudeza de su atención amorosa a lo que está ocurriendo. Eso implica 

una disposición permanente a cambiar de estrategia, más no a ciegas, por azar o por gusto 

de  la  diversión.  Para  eso,  le  toca,  desde  una  profunda  permeabilidad,  aproximarse, 

ajustarse, afinarse y entrar en resonancia, no tanto con el estado emocional, sino con la  

línea de energía propia que va moviendo cada uno de los hacedores en cada momento de 

su hacer, lo que implica un tipo de entendimiento que va mucho más allá de la empatía 

afectiva, de la apreciación formal, o de la “comprensión” del “propósito”, consciente o no, 

de aquellos. Esta línea de energía propia es algo como el flujo invisible, la lógica secreta,  

que corre a través de los gestos y movimientos de cada quien, y que determina y direcciona 

el campo potencial de desarrollo de su hacer, en el sentido riguroso que, por libre que sea, 

no le permite hacer “cualquier cosa”. Se trata de percibirla en varios de sus aspectos: forma, 

ritmo,  amplitud,  intensidad,  orientación  espacial,  interacción  con  otros  hacedores, 

tratamiento  de  los  materiales,  etc.,  para  encontrar  la  propuesta  (verbalizada  o  no)  que 

permita al hacedor adecuarse a su propia acción, concentrar su capacidad creativa en ella, y 

llevarla, consecuentemente, lo más lejos posible, según el principio que, una vez abierto un 

camino, siempre hay algo más que encontrar en ello, antes de llegar al agotamiento de la 

propuesta. Insistimos: bien puede ser que esa línea de energía propia se quede no percibida 

por el mismo hacedor, ocultada u obliterada por todo tipo de parásitos (psicológicos, como 

las “intenciones” de expresar o representar algo determinado, “estéticos”, como los juicios 

que porta uno sobre las formas externas de su hacer, o morales, como las prohibiciones que 

se impone a si mismo…) En esos casos, es la mera responsabilidad del viador, ver lo que 

los  hacedores,  de  su  propio  hacer,  no  ven,  habituarlos  a  la  observación  que  permite 

diferenciación, profundización, y conocimiento para reubicarlos en  lo justo de su propio 

camino.

Justeza 

Estamos repropiándonos aquí un concepto-valor bastante delicado, más fundamental: el de 

la justeza. En nuestra práctica, la justeza no es, como en el caso del arquero, la disposición 

más eficiente de los diversos factores (postura del cuerpo, tensión de la cuerda, orientación 

de la flecha, etc.) en función de su meta, o sea la que ofrece las probabilidades más seguras 



que vaya a dar en el blanco. Tampoco es, como en el caso del ejecutante de una pieza 

musical,  la  máxima  conformidad  simultánea  a  los  imperativos  técnicos  de  manejo  del 

instrumento,  a  las  exigencias  de la  partitura,  y  a  las  indicaciones  del  jefe  de  orquesta. 

Tampoco,  como en el  caso del orador o del  publicitario,  la  conjunción de los recursos 

retóricos más propios a convencer  o seducir al otro. En fin -para evocar las prácticas, más 

cercanas, del teatro o de la danza-, tampoco se refiere a los criterios comúnmente vigentes 

en aquellas, sean psicológicos, como la “sinceridad” o la “identificación al personaje”, o 

formales, como la “elegancia” o la “belleza”. ¿De qué se trata entonces? Propondremos una 

metáfora, diciendo que lo justo es la dirección singular que señala  al caminante su propio 

camino  –algo  que  no  se  puede  prever  antes  de  haberse  arriesgado  en  él,  más  que  se 

descubre  paulatinamente  en  el  caminar–  al  igual  que  las  propiedades  de  una  pieza  de 

madera, su densidad, la estructura interna de sus líneas y nudos, etc., indican al artesano 

una cierta manera, y no otra, de manejar su buril en contacto con ella, y pre-diseñan las 

formas posibles de la escultura que va emergiendo. Más esta metáfora tiene sus límites, por 

remitir principalmente (aunque también nos sugiere algo más enigmático) a la “resistencia 

del  material”.  La  aproximación  quizá  la  más  pertinente  es  la  que  encontramos  en  la 

situación del pintor, escrutando, frente al esbozo de un lienzo, cada pincelada ya hecha, e 

intuyendo de repente,  con una certeza absoluta –tal  vez después de un largo tiempo de 

duda-, cual es el próximo trazo necesario, llamado o exigido por los trazos anteriores. En 

esta  percepción-comprensión instantánea,  bastante  compleja,  que constituye  la  intuición 

(entendida, con Bergson, como “un momento de aceleración de la inteligencia, un cambio 

de velocidad”), entran, por cierto, muchos elementos adquiridos, que tienen que ver con la 

cultura pictórica propia del artista (su concepción en cuanto a leyes de composición, etc.), y 

a la vez con el impulso, o el propósito, consciente o no, que lo anima. Pero en esta situación 

muy particular de  escucha visual, se trata de algo más: en un momento dado, el artista, 

olvidándose de todo lo resto, se pone atento y se somete a  la exigencia propia de lo que  

surge, la cual puede contravenir brutalmente tanto su intención presente, como su postura 

conceptual  y  sus  elecciones  estéticas  previas.  En este  sentido  es  permitido  entender  la 

fórmula, aparentemente arrogante,  atribuida a Picasso: “Yo no busco: yo encuentro”, como 

la expresión de una profunda humildad. Aquella justeza, que constituye, creemos, el valor 

esencial del gesto artístico, y que exige una entrega plena y profunda del sujeto, presenta 



paradójicamente  un  carácter  de  rigurosa  objetividad, en  el  sentido  que,  cuando  se 

encuentra,  no  da  lugar  a  ninguna  duda  más,  y  que  su  evidencia  se  va  imponiendo 

igualmente a todos.

Acompañar

El  viador,  entonces,  es  –en  un  sentido  que  excluye  toda  connotación  mística–  un 

escuchador-vidente,  cuyo  oficio,  como  pedagogo  de  la  creación,  es  hacer  percibir,  de 

alguna  manera,  a  los  demás,  lo  que  está  ocurriendo  en  su  propio  hacer,  y  permitirles 

ubicarse  en  lo  justo  de  su  camino.  Las  modalidades  posibles  de  este  acompañamiento 

orientador  son  muy  diversas,  y  se  requiere  de  una  aprehensión  indirecta  y  bastante 

cautelosa, para evitar que la llamada de atención tenga por efecto romper la dinámica en 

curso, sacar al hacedor de su estado creador y convertirlo en auto-observador. El principio 

es: las menos palabras posibles, y, cuando son inevitables, que tomen la forma más suave, 

más abierta y a la vez la más sugestiva,  posible, cuidando el tono de voz, su ritmo, su  

intensidad, al igual que cada una de las palabras enunciadas. Se evita sistemáticamente todo 

tipo de propuesta verbal que pueda ser percibida como una “consigna” normativa, o que 

apele al “imaginario” de los hacedores y les induzca en la tentación de la simulación. Sin 

embargo,  es necesaria,  a veces,  una intervención más brutal,  perturbadora,  como la  del 

maestro  Zen  interrumpiendo  la  concentración  del  discípulo  con  cualquier  cosa,  un 

sarcasmo,  una  patada,  un  grito,  una  pregunta  fuera  de  contexto,  una  observación 

aparentemente absurda, una propuesta contradictoria, irrealizable o ininteligible, a fin de 

arruinar su ilusión de haber encontrado “la” respuesta, y relanzarlo desde una perspectiva 

inesperada en el camino de su propia búsqueda. Más puede ser que una actitud física, el 

acercamiento casi clandestino al hombro de un hacedor, la introducción, la modificación o 

el desplazamiento de algún elemento material en el espacio, la difusión de un fragmento de 

música,  etc.,  se revelen mucho más pertinentes que cualquier palabra. No hay reglas ni 

recetas previas: acompañar el hacer de los demás es realmente un arte, una agogía sutil y 

precavida, que exige una atención extrema y constante, a veces agobiante, al aquí y ahora 

de la situación. 

Kairos y Cronos

Esta función está mediada y mediatizada por dos modos -opuestos, más dialécticamente 

relacionados– de inscripción en la dimensión del tiempo. 



El primer modo tiene que ver con el  Kairos  de los Griegos, o sea el valor del  tiempo en 

potencia, el del reloj interno, cualitativo, indomable, no-lineal, que construye y forma parte 

de  la  vivencia,  y  del  cual  surge,  para  quien  lo  sabe  agarrar,  el  “momento  justo”  o  la  

oportunidad. La calidad de atención, de intuición, de acompañamiento y de intervención 

pertinente,  orientada a  la  justeza,  que se exige del  viador,  no se puede concebir  sin la 

paciencia de habitar este tiempo plástico e imprevisible. Manteniéndose en un estado muy 

particular de espera acogedora, que no es la “expectativa” impaciente de lo que uno quiere 

ver, o acostumbra a ver, según un proyecto prefijado, sino la capacidad de dar tiempo a 

aquel  proceso  alquímico,  de  lo  cual  los  hacedores  son  sujeto  y  objeto  a  la  vez,  de 

transformación de la materia viva; de quedarse suspendido, abierto a la sorpresa de lo que, 

en  su  momento –lo  que  Leonor  Klein  llama  el  “instante-germen”-  puede  ocurrir  o 

acontecer; de captarlo sin capturarlo; y de encontrar este otro “momento justo” que será el 

de su propia intervención. Es un estado de presencia/ausencia flotante, que permite a los 

hacedores encontrar, habitar, y explorar su propio espacio-tiempo, con seguridad más sin 

presión externa, en una forma de calma desembarazada de la obsesión del hacer por hacer. 

Esa  espera  que  marca  el  devenir  instala  una  ética  que  compartimos  con  José  Luis 

Valenzuela: la de permitir “la vocación de ir hacia –y permanecer en- «eso» huidizo que en 

algún  momento  deberá  circular  en  el  grupo  de  creación,  pero  que  requiere  un  asedio 

infinitamente paciente. La acechanza de ESO es una  ética puesto que implica resistir la 

tentación  de  apresurar  las  cosas echando  mano  a  las  probadas  soluciones  (técnicas, 

estéticas) que el  «oficio» (…) ofrece listas para usar”.  Aquella temporalidad se percibe 

como  circular,  o  en  espiral,  como  lo  concebían  los  Mayas,  para  quienes  el  cero  –

frecuentemente representado por un caracol o una concha- lejos de constituir un valor nulo, 

marca el elemento vacío siempre en espera de llenarse nuevamente, el posible punto inicial 

y final  de unas series numéricas  susceptibles de desarrollarse a la vez en dirección del 

“pasado” y del “futuro”. Y presenta, en su imbricación íntima con la dimensión del espacio 

-la que nos lleva a hablar de un espacio-tiempo-, las propiedades estupendas que describen 

los modelos holísticos,  topológicos,  cuánticos y cibernéticos del universo como  sistema 

asistemático,  quebrando,  entre  otros,  el  paradigma  tradicional  de  una  relación  estática, 

linear, unidireccional y jerárquica, entre “antes” y “después”, “causa” y “efecto”, “aquí” y 

“allí”, “acción” y “reacción”, o “estímulo” y “respuesta”. Así, en la interacción vivida entre 



el viador y los hacedores, el Kairos es el tiempo-espacio de unos intercambios energéticos 

no-euclidianos, de unas simultaneidades móviles que manifiestan una relación asombradora 

–más en absoluto mágica- de permeabilidad mutua. 

El segundo modo tiene que ver con el Cronos, o sea el valor del tiempo como duración 

linear, histórica, cuantitativa y abstracta, que miden el reloj social o el calendario,  el que 

portamos  como  mochila  pegada  a  la  piel  sin  darnos  cuenta.  Este  tiempo  “duro”, 

normalizado y normativo, policíaco, castrador, es el que amenaza, en cualquier momento, 

de interrumpir, con un siniestro golpe de gong o de machete, el tiempo “blando” del deseo 

y de la espera, de la vivencia vivida, del “azar objetivo”; de rechazar los Dioses fuera de 

nuestro mundo; de impedir el ad-venir de la presencia, el encuentro con el otro y con lo 

otro,  el  acontecimiento  poético;  y  su  manejo  constituye,  en  las  sociedades  humanas 

organizadas, uno de las formas más temibles y eficientes de la violencia institucional. Es el 

silbido insolente de un mozo que, en uno de los Pequeños poemas en prosa de Baudelaire, 

interrumpiendo al admirable bufón Fancioulle al punto culminante de su actuación, basta 

para matarlo al instante. En este sentido, sería legítimo pretender arrancar a su influencia 

nuestras  andanzas  de  escritura  corporal,  rehusándonos  a  imponerles  una  duración,  una 

cadencia y un fin prefijados. Más aquel lúgubre Cronos también es el principio ineludible 

de entropía, de gasto irremediable de energía, de envejecimiento de todo organismo vivo, el 

tiempo  irreversible  y  limitado  de  nuestra  existencia  terrestre,  el  pulso  regular  de  una 

indetenible  cuenta atrás.  Para muchos,  es paradójicamente  el  garante  de la  seguridad y 

permanencia de un orden  inmutable –ficticio más creíble–, llamado a refrenar la desmesura 

incontrolable de las pulsiones humanas, o, en palabras de los mismos griegos, la  némesis  

que, tarde o temprano, viene a castigar su húbris. Y bien sabemos, aunque nos cueste, que 

es precisamente nuestra condición de seres mortales,  y el carácter efímero de cualquier 

cosa, su pérdida anunciada, que confieren su precio y su valor –mono no aware–en cada 

momento que nos es dado de vivir. Le toca entonces al viador asumir, “al mismo tiempo”, 

frente a los hacedores o a sus espaldas, esa función salubre de llamada al orden, o a la ley,  

que convierte cualquier de sus gestos, en la inmanencia radical de la vivencia compartida, 

en algo único, irrepetible, y –porqué temer ese término– sagrado. 
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