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El derecho vy la literatura ante el desastre, un devenir deserotizado de los cuerpos

Las leyes en verso de Licurgo y Dracon, la ley romana de las XII Tablas. La Tora para
los judios, donde el shir (canto) constituye la inscripcion del sujeto en la historia. Una
gramatica generativa, un poema- ley que no cuenta historias ya que es de un orden
diferente al de la ficcion. ElI poema es el momento en que las metaforas se realizan;
lugar que no inventa otro mundo, sino que transforma la relacién que uno tiene con éste.

Para los romanos, la poesia era la formula méagica; el encantamiento, el oraculo, la
plegaria; pero también la ley, 0 mas exactamente la formula de la ley.

Con la Modernidad, la escritura del derecho se transformd. Bajo los modelos
racionalistas y en el contexto del nacimiento y desarrollo del Estado Nacion, el derecho
se concentré fundamentalmente en los textos escritos. Y su escritura paso a ser la puesta
al dia de un universal, en el sentido de no ser mas decir del ritmo, decir del cuerpo, un
decir poético. Asi el derecho moderno abreva su forma en el decir de la modernidad: la
novela.

Un orden ligado a la idea utdpica de un legislador racional, Unico y todopoderoso
como el narrador omnisciente capaz de concebir toda la realidad, analizarla y valorarla,
convirtiéndola en los postulados normativos del Codigo. Pensemos en la manera tan
disimil que tiene la Tord de presentar sus “relatos”, el gusto por el fragmento, su
poética. EIl derecho, como narracion, camina de modo paralelo a los recorridos de la
literatura. La figura del legislador todopoderoso es similar al narrador de las grandes
novelas realistas que evita situarse dentro de la accion, pero la domina. Un autor-
legislador que asume, al decir de Flaubert, el punto de vista de dios. Un derecho
conformado por normas positivas, conjunto de proposiciones descriptivas de una
situacion de hecho.

Si entendemos el derecho como praxis, la hip6tesis estética hace, construye forma.
“Las constituciones son las mitologias de las sociedades modernas” dice Rousseau. De
manera tal que en la historia de las grandes declaraciones de derechos encontramos un
relato evocando aquello que constituye el momento fuerte de la comunidad: una

revolucién, una declaracién de independencia (Declaracion de los derechos del hombre
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y del ciudadano, 1789; Declaracion universal de derechos humanos, 1948). Algo que el
jurista Dworkin dio en llamar “novela en cadena”.

Los avances tecnologicos del S XXI, la caida de la nocion de soberania y del Estado-
Nacidn, la reformulacion del concepto de autoridad y de propiedad, producen una nueva
esquematizacion de jerarquias, tanto del autor como del lector. La figura del narrador
que todo lo sabe ha desaparecido, al igual que la unicidad de perspectiva y la linealidad
de la narracién. Las miradas individuales se multiplican, el propio sujeto pierde su
centralidad como identificado a una Unica identidad, dejando un lugar vacante en la
soberania de los relatos, para convertirse en alguien ajeno y también mdaltiple.

En el derecho actores de diversos &mbitos interactian, se entrecruzan textos de
diversas procedencias (acaso una vuelta a la forma reticular de una red al estilo de la
Tord judia) La estructura indefinida del texto. Materia volatil, escrita y re- escrita. El
eclipse del codigo unitario. Un cuerpo afectado al fluir en una cultura cuya gramatica no
girara alrededor del verbo “ser” y la maquina identitaria. Por un lado, los aparatos de
control y los equipos de vigilancia, por otro lado, el deseo de fuga a la disminucion vital
que implican el terror y la crisis como formas de gobernar.

“Palabras para fascinar, estrofas sobre catastrofes” escribe Gottfried Benn®. La nocién
de catastrofe parece emerger cuando el hombre comienza a interrogarse sobre si mismo.
Occidente se funda en una catastrofe: el Diluvio. Hay una forma de recordar nuestra
extrafieza respecto a nosotros mismos y a volvernos méas presentes frente a la presencia
de eso “otro”. Lo impensable puede suceder, y quiebra la norma.

Lo normal (la norma- lo codificado) se ve excedido por lo catastrofico y demanda otra
forma de colocarse ante el hecho. Ya no como una descripcion del derecho sino como
una accion: el decir poético. Justamente aqui se une la vertiente de esplendor y
despliegue erético al momento catastréfico. Se produce entonces la incandescencia del

cuerpo, la transformacion de éeste en superficie ultrasensible.

! citado en : Magris, Claudio. Literatura y derecho. Ante la ley. Sexto piso. México, 2008
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Ya Sade, en ese momento critico, antes del nacimiento de las narrativas modernas. En
la Nouvelle Justine se confiesa “un dia que contemplaba el Etna, cuyo seno vomitaba
Ilamas, deseé ser este célebre volcan” Aqui, catastrofe y despliegue erético se
encuentran aunados. No una administracion del desastre, sino un didlogo con las cosas
justamente en ese lugar de la destruccion. Fuera del siglo de las Luces, una subversion

por saturacion.®

La funcion clinica del derecho. El procedimiento judicial sobre el cuerpo intervenido

El proceso judicial es un acto institucional donde se juegan tres posiciones: el
acusador, el acusado, el juez. Segun Pierre Legendre, la justicia penal no tiene como fin
administrar el miedo social hacia el homicidio y el homicida, sino el de intentar retomar
un discurso que el acto delictivo ha roto. Si el orden industrial tiende a gobernar
“pedazos”, seres fragmentados, desubjetivados; la sentencia actla de manera fundadora
restaurando lo desligado. El proceso judicial, en su instancia de tercero
insitucionalizado, ata a cada sujeto con su ligadura social hecha pedazos.

El espacio judicial, como espacio ritualizado, trata de hacer visible, de manera
eficiente para el acusado y de manera significativa para la sociedad, el discurso del
tercero.

Teniendo en cuenta la funciéon balsdmica de la palabra, su valor constitutivo, es
importante reflexionar sobre la funcién clinica del derecho.El estatuto subjetivo de lo
humano al cual se dirige el derecho es acceso de un decir sobre un puro hecho. Cuando
falta o falla la instancia judicial, por inoperancia del tribunal o por su inexistencia, se
hipoteca un decir que también es oxigeno y ritmo de una sociedad.

El proceso inscribe el delito dandole estatuto de acto ilegal y notificando a su autor;
inscribe al homicida o los homicidas en el discurso de la deuda imponiendo al autor o

autores del crimen el pago. De manera tal que el juez viene a separar al asesino de su

2 entiéndase como narrativas modernas tanto la novela como el derecho codificado a la manera

del Cddigo de Napoledn.
3 Le Brun, Annie. No se encadena a los volcanes. Editorial Argonauta. Buenos Aires, 2011
4 Legendre, Pierre. El crimen del cabo Lortie. Siglo veintiuno editores. Madrid, 1994
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crimen. Asi cuando falta o falla el proceso aquello que provoca esencialmente es una
desmetaforizacion, la imposibilidad de “despegar el cuerpo”Ser parte acreedora
significa ser acreedor de los nombres que aparecen en la ley, del funcionamiento del
dispositivo propuesto por los montajes del Estado y del derecho.

Una sociedad no es objeto de ser contabilizada, sino, ligada en un conjunto, en una
constelacién historica de sujetos diferenciados. El ejercio judicial distribuye lugares;
declara, enuncia lugares que son cuerpos.

Las précticas genocidas con sus procesos concentracionarios y de exterminio
despliegan sus acciones de cosificacion. Una vez sucedida la apropiacion sobre el otro,
el genocidio asume su consumo, su destruccion, su eliminacion. Rebajados a la vida
organica, sin las herramientas de los relatos del derecho en un tribunal ain no
constituido para poder contar lo sucedido, los sobrevivientes y las generaciones que le
siguen exponen sus cuerpos como prueba.

Desde la definicion dada por Lemkin tipificando el genocidio como delito, hasta las
interpretaciones socioldgicas de dicha definicion, que incluyen dentro de la accion,
matar fisica o civilmente a un grupo, a un colectivo dentro de una sociedad; el siglo XX
ha sido testigo de numerosas practicas de aniquilacién de la vitalidad social, de la
pérdida de las relaciones sociales con sus contemporaneos y la ruptura de la memoria
transgeneracional. Précticas que, lejos de haber sido un signo del pasado, siguen su
curso bajo una estructura de guerra infringiendo dolor sobre cuerpos expuestos a la
accion de tortura, haciendo que el cuerpo sea un arma contra si mismo, produciendo
comportamientos que lo constituyen como “el enemigo” en las practicas antiterroristas.

El modelo militar del contraterrorismo implica literalmente: armas, encierros,
interrogatorios, tortura, violaciones, esclavitud sexual, mutilaciones. El genocidio como
acto catastréfico genera respuestas a la atrocidad similares a los efectos del estado de

guerra en actos de tortura contraterroristas.

Militarizaciodn de los Estados. Relacién pornogréfica con los cuerpos

Legendre, Pierre. Op. cit.
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Insensibilizar. Insensibilizados. Joanna Bourke analiza los manuales de entrenamiento
de la Home Guard britanica donde se propone que los milicianos probaran por si
mismos la “resistencia de un cuerpo” utilizando los cuchillos en animales muertos para
comprobar la fuerza que se requiere para apufialarlos.® La utilizacién del arma como
instrumento, la construccion de la tortura como elemento “democratizador” sobre
grupos implica, como la guerra, la destruccion de una civilidad. La tortura crea el
enemigo interior y provoca la auto- destruccion de una civilizacién. La *“accion
dramética” de la tortura pasa en un numero contado de habitaciones donde la
destruccion se ejecuta sobre el cuerpo y se actta simbélicamente.” Se imita el poder
destructor de la guerra, pero en lugar de destruir los lugares concretos como calles,
fabricas o escuelas, se destruyen de la manera en que estan en la mente del prisionero.

“Cuando estaba en prision aprendi/ durante trece afios/ que este es un mundo de
cuerpos/ que cada cuerpo contiene una fuerza terrible/ torturandose a solas con uno/
desgarrandose/ a solas, te digo, en medio/ de un mar de muros” Peter Weiss, en Marat
Sade.®

Deshacerse de las personas, vaciar a las naciones de sus cuerpos es el propdsito del
estado de guerra. Tanto en la guerra del siglo XIX, como en los estados de guerra donde
la tortura ocupa un lugar funcional, la realidad del dolor sobre los cuerpos conforma la
realidad del régimen.

Los manuales de tactica militar aleccionan en un cuerpo a cuerpo sobre el
despedazamiento que acecha a los sujetos, semejante a los relatos pornogréficos.
Fragmentacion y deshumanizacion, propios del porno, como procesos que se instauran
en la ideologia de la Modernidad, ideologia que culmind con el Holocausto y siguio su
desarrollo en las instancias del estado de guerra del contraterrorismo actual. La
estrategia militar desarrollando la fantasia de dominio y aceptacién.® Un grado elevado

de pasividad producido sobre una distancia infinita que separa a los sujetos dominados.

6 Bourke, Joanna. Sed de sangre. Historia intima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras del

siglo XX. Critica. Barcelona, 2008
Scarry, Elaine. The Body in Pain. Oxford University Press. New Yok, 1987
8 Weiss, Pter. Marat- Sade. Adriana Hidalgo editora. Buenos Aires, 2010
° Claramonte, Jordi. Lo que puede un cuerpo. Ensayos de estética modal, militarismo y
pornografia. Infraleves. Murcia, 2009
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La tropa, una masa de carne lanzada al choque, un amontonamiento de cuerpos regidos
por el estratega cuyo deseo consiste en engullir al enemigo. Una pornotopia, el aparato
de produccion de victimas de las sociedades en estado de guerra o colectivos en
situacion de poest- genocidio donde la falta o falla de justicia coloca a los sujetos en el
lugar de victimas ad infinitum. La violencia y la deshumanizacién debe ser’mostrada”,
exhibida, como lo muestra la mirada porndgrafa; ya no hacia su partenaire sino al
tercero indefinido, indeterminado, la camara voyeur.

Reduccién de los cuerpos a su peso, a sus volumenes, la degeneracion de un sujeto a
su geometria. El aparato mecanicista de la organizacion militar se instala alli donde los
efectos del genocidio siguen produciendo destruccion, toda vez que la narracion clinica
de la justicia no se haya pronunciado. El artefacto militarizado produce y distribuye el
deseo denunciador de la exhibicion.

Si no existe experiencia independiente de los mecanismos ordenadores de la gramatica,
la trama y el género, en el momento del decir, de dar cuenta del acto de matar, el
lenguaje se convierte en un “operador de visibilidad”, escritura abyecta donde ver es
saber. La camara- escritura revela lo intimo, hace de lo intimo una escena publica,
construye una identidad juridico- politica sobre los trazos de intimidad expuestos.

Cuando la tecnologia militar hizo que los combatientes no pudieran “ver” el efecto de
sus armas, cuando se evapora el cara a cara con el adversario haciendo objeto de la
violencia a ese otro, en el terror del fuera de escena, el cuadro pornografico donde se
mira a la camara se confirmaba, manteniéndose una bestializacion donde no hay regreso
a casa posible. Ya que el campo de batalla se ha extendido hasta los umbrales de la casa
propia.

“en el ruido verde del confort post soviético/ donde cada tres canales era porno y los
argumentos/ acerca de la limpieza étnica se juntaban/ con el disco falsetto de los Bee-
Gees” Peter Balakian en Sarajevo.'?

Desactivada la escena juridica y del tribunal, el sobreviviente se encuentra en una
posicion subjetiva de prueba constante. Una guerra de miradas: producir un imaginario

de la destruccion y la atrocidad. “¢No han visto nada? Los obligaré a ver la destruccion

10 Balakian, Peter. Ziggurat. Phoenix Poets. The University of Chicago Press. Chicago, 2010
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y la atrocidad, los pondré delante de sus ojos, los mantendré abiertos todo lo que haga

»ll

falta, como una mesa de operacién”"" Mirar la destruccion misma de la mirada.

De la cronicidad del crimen al “cuerpo de a varios”. Cuando el tiempo posterior a la

catastrofe no construye derecho.

En la medida en que no haya sentencia sobre un delito de genocidio hablamos de un
crimen que se vuelve crénico. Y, si bien podemos categorizar a cierta literatura o cierta
expresion artistica como post- Holocausto. Técnicamente no podriamos llamar a las
respuestas artisticas de ciertos genocidios, como el caso del genocidio armenio, como
respuestas post- genocidas ya que siendo delito imprescriptible, al no ser juzgado no
cesa de suceder. De todas maneras, debido a la situaciéon del sujeto sobreviviente que
escribe, este lo hace desde un tramo de tiempo donde lo “post” de aquello posterior
tiene que ver con una colisién de un Ahora con el Otrora.*?Inquietar el tiempo, afirma
Georges Didi Huberman. Entonces se pregunta “;,como hacer la historia de un corpus
donde nada esta fechado?” Porque: “los cuerpos aventados/ nadie los junt6é todavia/
nadie los enumerd/ ni los contd/ nadie levant6/ todavia los escombros” en Diario de
bodas de sangre”, de Tawfiq Zayyad.*®

Cronicidad del crimen donde la emergencia de la voz esta ligada al borramiento de los
cuerpos de las victimas.**En esa cronicidad no hay un volver de la guerra, porque no
hay un volver. Occidente se construye desde un relato conformado por la palabra de
quien regresa de la guerra. A la Iliada le sigue la Odisea, el corolario de la furia de
Aquiles es el deseo de Ulises por volver a itaca. Se vuelve con la palabra. **> Yaen la
Iliada, Patroclo representa el segundo en el combate, el doble ritual de Aquiles, aquel
que es llamado therapon.'®La terapéutica como un segundo del combate, la funcién

1
2006
12

Nichanian, Marc. La perversion historiographique. Une reflexiéon arménienne. Lignes. Paris,

Didi- Huberman, Georges. Ante el tiempo. Adriana Hidalgo editora. Buenos Aires, 2006
Zayyad, Tawfig. Amman en septiembre y otros poemas. Hiperion. Madrid, 1979

Le Brun, Annie. Sade. De pronto un bloque de abismo. El cuenco de plata. Buenos Aires, 2008
Davoine, Francoise; Gaudilliere, Jean- Max. Historia y trauma. La locura de las guerras. Fondo
de Cultura Econémica. Buenos Aires, 2011

16 Bogado, Fernando. La balada del soldado. Pagina 12. Sabado, 24 de diciembre 2011

13
14
15
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clinica del derecho como ese segundo que deserta el escenario. Ningun “compafiero de
armas” porque ya no se puede recitar el “canta oh diosa, la célera de Aquiles” de la
Iliada, porque no hay lugar para el canto porque nadie vuelve.

En ese “cuerpo de a varios”, en el dispositivo de supervivencia que se levanta contra
las perversiones de las barbaries el arte hace de la muerte una compariera. Ya no es la
fascinacion mérbida sino una dimensién llamada de expectancy, otro tomando la posta,
alguien que alimenta, que calma, el mas calor de un cuerpo, cuando, en tiempos

normales, se acercaria a alguna nocion de lo promiscuo.*’

La literatura, campo de resistencia del desecho. Un recorrido por Vidures (Restos) de

Denis Donikian

La obra de arte no so6lo es testimonio, lugar de memoria del trauma. Sino que tiene una
funcién mucho mas sutil y paradojica, la funcion de “generar” el trauma. En tiempos del
delito cronico, en el estado de guerra, en esa instancia post- genocida, donde lo posterior
habla s6lo del paso de un tiempo sin implicancias juridicas ni politicas; las narrativas de
una relacién social colapsada giran en torno a la construccion de heroicidad.

La fotoperiodista Elizabeth Herman analiza en “The Stories We Tell”: “si uno tiene
narrativas glorificadoras, si tenemos héroes que van a la guerra, no hay espacio para el
trauma, no hay espacio para las experiencias individuales o ambiguas.”*®

Como el trauma no se ha instalado para ocupar esta zona de asedio perpetuo (por lo
injusto, por la amenaza del poder) la respuesta que da el arte a la calamidad frente al
aparato bélico no es, como sucede con la literatura Holocausto, la verglenza o la
humillacion. Justamente porque la produccidn social se centra en el culto heroico, en la
veneracion ancestral.

“Nos han machacado con cantos narcisiticos para cubrir el ruido de nuestras

repulsiones mutuas” en Vidures de Denis Donikian.

Davoine, Francoise; Gaudilliere, Jean- Max. Op. cit.
Herman, Elizabeth. Tha Stories We Tell.. blog: elizabethderman.com
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La novela Restos de Denis Donikian comienza con versos de la liturgia “jSefior, ten
piedad! jSefior, ten piedad!” Y el canto parece dirigido al propio escritor cuando su
texto le pide clemencia, compasion.

“Desnudo, las piernas separadas, Gam’ apuntaba su sexo sobre Erevan y orinaba”
Gam’ es el personaje principal del libro. Su nombre alude al vocablo diasporico gam o
en Armenia kam que significa “yo soy, yo existo” pero refire igualmente a la conjuncién
“0 bien”, “0...0...” cuando en el capitulo veintinueve se pregunta, con 0 sin
preservativos y el personaje armenio dice: “nosotros lo hacemos sin. Es el privilegio de
la funcién. Si no ¢como querés que el pais compense las pérdidas del genocidio?”
explica el: yo existo, o bien, ellos no existen. Que el personaje se llame Gam’ en lugar
de Kam’ (asi en el armenio hablado en Armenia) claramente orienta el texto hacia la
percepcion de una ciudad (Erevan) desde la narrativa del sobreviviente, desde el lugar
diaspdrico. Otra novela, pero en este caso de una armenio de Armenia, Vahram
Martirosyan, no entiende a los cuerpos como despojo sino, viviendo en un
“deslizamiento de tierra” (la disolucion de la Unién Soviética- el corrimiento de
fronteras) traduce lo humano a la condicion de anélidos, ya que deben, como los
agujeros de gusanos, atravesar una garganta de tierra viajando de un extremo a otro.™

El texto se ubica en una geografia paradigmatica de la desolacion, el barrio modelo de
Noubarachén, entre el cementerio y el basural. Un cementerio que, ademas, estd en
venta.

La cultura pierde sus derechos sobre el desecho. Rinde culto al cuerpo perdiendo los
derechos sobre los restos. El arte se hace eco de esta instancia. La poeta armenia Naira
Harutyunyan en su poema “Después de la guerra” describe su cuerpo como desperdicio:
“No me arruinaron/ me crearon como Ruina” O “tumbas el cuerpo, buscéas en la basura.
Yo te canto canciones medievales del vasallaje bajando las montafias. Te canto entre la
quema de la peste y el griterio del hambre” en La granada de Ana Arzoumanian.

“Nuestra tierra nos ha devorado y los techos se han abismado sobre nuestros cuerpos”

sentencia Denis Donikian, para preguntarse luego: “;qué hemos salvado de nuestros

19 “Nadie deberia creer que es facil estar en el interior del Deslizamiento. No sabés como ponerte

para respirar y evitar tener la nariz y la boca llena de tierra” en: Martirosyan, Vahram. Glissement de
terrain. L’instant méme- Les 400 coups éditions. Paris, 2007

10



Primer Encuentro Latinoamericano de Investigadores sobre Cuerpos y Corporalidades
en las Culturas

Titulo: “El cuerpo como resto, efecto de vaciamiento del derecho en instancias post-
genocidas™

Nombre: Arzoumanian, Ana

Grupo de trabajo N°: 1- modalidad: oral

escombros?” Libros, se contesta, fotos de familia y dos retratos: uno de Stalin y otro de
Cristo. En consonancia con la obra de teatro “Golgota Picnic” donde el espafiol Rodrigo
Garcia enfrenta al espectador con los fantasmas, hace una carniceria con los restos de
Cristo de tal manera que su compafiia de teatro se Illama La Carniceria. La exhibicién
desnuda del desecho.

“Un pueblo que celebra a sus difuntos cuatro veces al afio, mas el encuentro en masa
en el monumento al genocidio en la colina de Tzitzernakaberd, que tiene el duelo de
forma visceral en su alma, su miedo de victima en su carne”. La muerte como alimento:
“¢no es tu pan cotidiano? La comes. Asi, cuando una madre da de mamar a su bebe, ella
cree alimentarlo- dice Denis Donikian. Pero no, ella lo envenena”.

En la instancia de amenaza, vigilancia y terror de los estados de guerra no ya de
gjércitos contra ejércitos, sino de ejércitos contra poblaciones civiles; se disemina en la
misma comunidad un arrasamiento que comienza con la aniquilacion de la condicién
sexuada. “Nuestro sexo es nuestro dolor. EI miedo ha reemplazado al placer...Nuestro
sexo es una herida inmunda”, continGa Donikian. Situacion anadloga a las experiencias
descritas en la pelicula Das Experiment de Oliver Hirschbiegel quien toma el ensayo
Ilevado a cabo por Philip Zimbardo de la Universidad de Stanford en el afio 1971,
cuando intenta estudiar el comportamiento del hombre ante la autoridad y se construye
un juego de carcel simulada. En dicho juego- experimento la primera regla a la que se
sometian los participantes era la pérdida de los derechos civiles, el control por la
humillacion y la desorientacion. De tal manera que a los hombres se los desnudaba y se
los vestia con una especie de bata- camison. Asi, la lectura que se hace de la victima es:
prisionero- paciente- mujer.

La catastrofe politica es asimilada a la catdstrofe climética: “lluvias, comunismo,
vientos, pogromos, nieves, terremotos, deportacion, arrestos, tormentas, huracanes,
genocidios, independencia, frios, humos, brumas...” Donikian describe su paisaje
patolégico, lugar voraz donde los hombres fuerzan a la naturaleza a la eliminacion de lo
gue no es humanizable.

El autor armenio—francés compara Erevan, la capital de Armenia con una mujer,

mujer recostada, organismo vivo. En el fondo, se alimenta, fabrica su energia, produce
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accion y evacua desechos. Cada uno llega hasta alli, haciendo mencion a los visitantes
de la diaspora “llegan y frotan sus bajos vientres sobre ella en una suerte de orgia
patriética”.Compara el Ararat, simbolo nacional pero bajo la ubicacién geografica de la
ocupacion turca con un miembro en ereccion. Es, dice, el miembro del pueblo criado
por la nostalgia, la expresion simbolica de una virilidad perdida. Observamos como de
las narraciones sobre las tierras producto de violaciones y mestizajes. Aqui, el relato
pasa por la impotencia. “Impotente, eunuco, castrado, pelotas blandas, eso es lo que
hemos devenido”.Refiriéndose a la patria como depoésito que los jovenes quieren
desertar. Una masculinidad que, al no poder fertilizar a la mujer expectante, al no poder
“seminal” su tierra, le otorga lo otro de la expulsion: el desecho. Una tierra que se
alimenta de la deyeccion no llega a “parir” ciudadanos sino a “expulsar” eso que no es
un hijo y es escoria. Asi, mientras el varén es descrito como eunuco, la mujer, o es la
tierra que genera desperdicio, 0 es exiliada y ejerce la prostitucion en el pais del
verdugo. En una perspectiva pervertida?’, Donikian utiliza las bases ideolégicas de la
Revolucion Francesa, pero dando su siginficado alterado. De manera tal que el bautismo
funda la hermandad de los armenios. Hermano, del armenio: aghpar; que al acentuar la
primera silaba agh significaria basura. Asi, de la hermandad a la carrofia, la ciudad “un
cuerpo que se dilata a las purgas”, un basural.

“Un solo crimen” dice Donikian. “Un solo crimen impune y es a toda la humanidad
gue uno abandona”.Los verdugos hacen victimas y las victimas a su vez se convierten
en verdugos ellas mismas.

Un cementerio que da a un basural: de los muertos del genocidio a la ciudad imagen de
la descomposicion. EI amor como la incorporacion de lo otro, otro que se ha alimentado
de los excrementos de una ciudad de desechos, es el multiplicador de las sobras. “Si no
somos libres- escribe Donikian- es porque muestro cuerpo y nuestra alma no encuentran
un alimento a la altura humana”. EIl alimento y su incorporacién recuerdan los ritos
sacrificiales. Ritos que en las ciudades de detritos se traducen como el sacrificio paterno

del hijo propio de las literaturas post- catastréficas.?

20
21

Le Brun, Annie. Perspectiva pervertida. Verdehalago. México, 1999
Nichanian, Marc. Op. cit.
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La novela se cierra con el mismo canto con el que abre, el: Sefior, ten piedad. ElI mito
cristiano revisitado por el sobrante cuando lo que sobra son muertos, bajo el adagio
armenio de tinte patriético: “la muerte inconsciente, es la muerte. La muerte consciente,
es la inmortalidad” Inmortalidad de la muerte, una muerte crénica que no admite el

trauma.

De la fragmentacion al despojo, el personaje- escritor como recolector de basura

El personaje principal de la novela Vidures, Gam’ es un escritor que atraviesa un dia
entre los desheredados conduciendo una danza desposeida. El escritor se encuentra entre
el guardia del cementerio y el administrador del vertedero nacional, en medio de un
“océano de inmundicias” donde las mujeres se excitan con impotentes. Un escritor que,
mas que escribir, hunde sus manos en los tiraderos para buscar “botellas vacias”. El
vertedero es su exilio, el rincon “mas podrido de nuestras tierras”.

Una identidad que deviene “des- identidad”?

contra la normopatia de los sistemas de
representacion social, mediatica y politica; el escritor de este tiempo (Denis Donikian
haciéndole decir a su personaje Gam’) describe el proceso de des- corporizacion. El arte
nos muestra una obra des- figurada, una escritura cruel que sale de aquella complicidad
soma- sema. Palabra descarnada. El cuerpo politico fuera de las nociones de soberania
que creia en la ficcion de la “encarnacion” en el principe del poder del pueblo, version
moderna de la lectura cristiana sobre el cuerpo y sus poderes re-surrectos.*®

Ante el estado de guerra contra el terrorismo declarado por las grandes potencias y la
condicion de state capture de las denominadas economias en transicion, el concepto de
“captura del Estado” donde las transacciones de corrupcion estan por sobre la legalidad;
momentos politicos analogos a los estadios post- genocidas donde ninguna sentencia

pone fin a la cronicidad del crimen; el artista ocupa ahi el lugar del in- surrecto. No

22
23

Grossman, Evelyne. La défiguration. Les Editions de Minuit. Paris, 2004
“descorporizado, el poder cesa de manifestar el principio de generacion y de organizacién de un
cuerpo social” Claude Lefort, citado en Grossman, Evelyne, op. cit.
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aviene a ninguna resurreccion. “La constatacion de nuestro propio hundimiento, porque
es de ahi de donde nosotros partimos” designa el colectivo Tigqun.?

El cineasta Harun Farocki en su documental Inextinguishable Fire del afio 1969
muestra en pantalla esa funcion politica de la obra de arte en generar trauma. Ante la
camara, un hombre se pregunta “;como podemos mostrar las heridas que causa el
napalm? Si muestro fotos de victimas ustedes cerraran los ojos, primero a las fotos,
luego a la memoria, méas tarde a los hechos y por ultimo si muestro una persona
quemada herira tanto sus sentimientos que cerraran los ojos a todo el contexto”...”Es
como si hubiera tirado napalm sobre usted” sigue el guidn de Farocki mientras el actor-
narrador se quema el brazo con un cigarrillo. Entonces una voz en off aclara que un
cigarrillo quema a 400° ¢ y el napalm a 3000° c. Luego tiran napalm sobre un objeto, y
la voz cuenta que el objeto se quemaré en media hora.

La accién del actor quemando con un cigarrillo ante las camaras sigue la idea de
inmersion que el mismo Harun Farocki llevd a cabo en su video instalacion Ernste
Spiele (Juegos serios). Alli se coloca al espectador frente a una animacion
computarizada, la misma utilizada por los soldados americanos en la guerra de Irak. De
manera tal que la accion no consiste en representar una forma de entrenamiento militar
sino de crearla mediante el acto interactivo de una animacion bélica. Mientras que esos
videos son usados para ensefiar a los soldados o para tratarlos luego mediante la
rememoracién en terapéuticas de inmersion emocional; en la instalacién el fin consiste
en crear el trauma en el espectador.

A partir de la guerra total, ya no hay guerras exteriores, extranjeras; ahora las fronteras
pasan al interior de las ciudades, toda pasa por el desierto fronterizo.>’Donde las armas
de control pasan por obligar al sujeto a interrumpir su movimiento, inmovilizarlo. De
alli que el basurero, el lugar de inmundicia cloacal descrito por Denis Donikian sea el
sitio donde se arrojan los restos de la ciudad, pero sea también desde alli que una voz

pueda emerger. El escritor- periodista- poeta Gam’.

24
25

Deleuze- Tigqun. Contribucidn a la guerra en curso. Errata naturae. Madrid, 2012
Virilio, Paul. Velocidad y politica. La marca. Buenos Aires, 2006
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Un texto hecho casto es un texto violado dice Stephanie Jed, haciendo el recorrido de
la préctica filoldgica al pensamiento politico.?°El topos del basural no admite ninguna
resurreccion. Es, de alguna manera, la clausura de la politica cristica. Lo no
aprovechable, alli; la descomposicion. Situarse en el interior de la limitacion y
aduefiarse de ella, asume Tigqun.?’Un dispositivo que produce determinados cuerpos en
tanto apestados: margina, destierra, reprime.

In- surrecto, imposible de ser reabsorbido, el artista ya no representa sino que
interviene.?®Las instalaciones de la fotdgrafa croata Sanja Ivekovic que pone su propio
cuerpo “en evidencia” hablan en su restrospectica Sweet Violence acerca de la
desintegracion de Yugoslavia y lo dicen en acciones de cortes (la artista cortando con
una tijera la mascara de latex que lleva sobre su rostro) en el video llamado Personal
Cuts. Aquella calificacion de Howerdena Pindell sobre Kara Walker como de “terrorista
visual”. Cuando el sufrimiento del esclavo negro es consumido por el blanco americano
de clase media, la desublimacién en Kara Walker, la manera pornografica de hacer ver
al espectador, es una forma de pintar- escribir desde el interior de la violencia.?®

Asi como en las peliculas de terror los personajes miran hacia la cAmara generando
terror en el espectador, asi el arte que recoge las sobras muestra publicamente los
despojos, aquello que so6lo podria ser admitido en la intimidad de los cuerpos y lo hace
politico. Quizas por ello Gam’, el personaje de la novela Vidures, comienza
murmurando: “Sefior, ten piedad. Sefior, ten piedad”; y termina el libro con sus propias
palabras, pero con una reduccién, una resta que son unos puntos suspensivos. Asi, Gam’
dice al final: “jSefior, ten piedad! Sefior, ...” Y esos puntos suspensivos no abren a la
redencién ni a la engafiosa virtud de la victimizacion. Tres puntos en seguidilla, pérdida

de continuidad de texto (o de piel), la pena expuesta por el golpe, hiere.

2 Jed, Stephanie. Chaste Thinking. The Rape of Lucrecia and the Birth of Humanism. Indiana

University Press. Indiana, 1989

2 Deleuze- Tigqun. Op. cit.

28 Dumas, Marlene: “If you are a painter of a figure and you don’t use a model, in the end you
have to end up with pornograpy; the figure doing very strange things, the body doing things that they
don’t do elsewhere and anywhere else.”

2 Walker, Kara. Narratives of a Negress. Rizzoli International Publication. New York, 2007
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